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Personnages :

Henriette De Tréville

Valentine

Scéne premiére

Un grand salon trés richement menblé. Au fond, une cheminée avec des candélabres, allumes. Portes latérales,
portes a droite et a ganche. Une table, des fantenils, un divan, etc... Sur la table, des jonrnaux.

Henriette, senle

Henriette en costume de bal et converte de diamants, entre par l'une des portes du fond et parle a quelgu’un qu’on
n’apercoit pas.

Henriette. — Ainsi, vous avez bien compris ? Des bougies partout, des lumicres... beaucoup de
lumieres | Enfin, que tout soit pour le mieux. (Entrant.) Oh | oui, beaucoup de lumicres, je les
adore, moi !... Cest étonnant comme cela sied a mon visage | (Elle s'approche de la glace.) Eh | bien,

mais savez-vous madame, que vous étes tout simplement ravissante. Ce costume vous va a ravir
l... et je me trompe fort ou bien vous allez faire encore quelque nouvelle conquéte !... Toutes ces
dames vont étre furieuses | C’est si jaloux, les femmes ... Quand a ces messieurs, par exemple...
Eh ! bien, la, franchement, il y a des moments ou je comprends les hommes ! (Regardant la
pendule.) Huit heures un quart... (§ asseyant.) Allons, j’ai encore une heure devant moi, une grande
heure d’ennui !... C’est effrayant comme le temps vous parait long quand on attend... Malgré
moi je me sens inquicte, agitée... Ah | dame, I'idée d’un mariage peut bien vous émouvoir un
peu... surtout lorsqu’il s’agit d’un jeune homme et que I'on est la veuve d’un vieux général I... Ah
! c’est qu’en fait d’amour, mon pauvre mari n’était pas la prodigalité méme ! Mon Dieu ! Je ne le
lui reproche pas !... le cher homme ! Je sais bien que ce n’était pas de sa faute !... mais c’est égal,
franchement, il était un peu trop... comment dirai-je ? un peu trop... économe... Oh | mais,
avec monsieur de Neyriss, cela n’est pas a craindre ! Il est jeune lui ! 11 est du midi, lui | Et quand
on est du midi, Dieu sait !... Enfin cela n’est pas a craindre !... Pourvu qu’il vienne seulement,
cest qu’il y a déja quelque temps qu’il n’a donné signe de vie... Bah ! je I'ai invité, il viendra ;
dailleurs il m’aime !... il a Iintention de m’épouser, j’en suis sure... il profitera de cette soirée



pour... et déja I'autre jour, dans le petit salon, lorsque j’étais assise sur mon joli divan havane, s’il
s’est mis a mes genoux, ¢’était, bien sur, pour me faire sa demande... Ce n’était pas 'envie qui lui
en manquait, et si 'on ne nous avait interrompu !... (On sonne.) Tiens | 'on a sonné | (Regardant
lhenre.) Neuf heures moins vingt. Qui peut venir si tot ?

Scéne 11
Henriette, puis 1 alentine

On entend la voixc de 1 alentine dans les coulisses.

La Voix De Valentine. — Thank you very much, miss Alice ! you may go now ! Thank you !

Hentiette. — Valentine !

Valentine, entrant. — Moi-méme, cousine ! Bonjour !

Hentiette, [embrassant. — Comme tu arrives de bonne heure !

Valentine. — Est-ce un reproche ?

Henriette. — Enfant, va |

Valentine. — C’est que, vois-tu, j’ai désiré venir un peu avant le bal... parce que javais a

t’entretenir de choses sérieuses !
Henriette, souriant. — Ah ! mon Dieu !

Valentine, s'asseyant. — Oh | Tres sérieuses | Tu comprends, il est des choses que je n’oserais dire
a maman, et que je puis te dire a toi.

Henriette. — Voyez-vous ¢a, Mademoiselle !

Valentine. — Oui, je viens te demander conseil !... Mais d’abord, laisse-moi te faire tous mes
compliments. Dieu ! que tu es belle ce soir !

Henriette. — Ah ! Le "ce soir" est aimable.

Valentine. — Oh | Tu es toujours restée taquine, toi... Je veux dire : "Quelle jolie toilette tu as
ce soir..." 1al...

Henriette. — Tu trouves ?

Valentine. — Mais c’est-a-dire que jai I'air d’une petite Cendrillon a c6té de toi, avec ma robe

blanche, toute simple.

Henriette. — Toi ! tu es cent fois charmante, comme cela !
Valentine, soupirant. — Et des diamants | En as-tu assez | oh | c’est moi qui aimerais ¢a, des
diamants !

Henriette. — Tu sais bien qu’une jeune fille n’en porte pas.



Valentine, naivement. — Oui, tandis qu’une veuve l... Dieu ! que cela doit étre agréable d’étre
veuve !

Henriette. — Eh ! bien, c’est gentil pour ton futur mari ce que tu dis 1a !

Valentine. — Tiens ! c’est vrai ! J’ai dit une bétise | C’est ennuyeux ! Je ne fais que cela... ou bien
je ne dis rien du tout, et alors je deviens béte... de peur de dire des bétises !

Henriette. — Gamine, va !

Elle se leve et va prendre une tapissere.

Valentine. — Mais aussi, je te 'ai dit, je compte sur toi pour me donner quelques conseils... ah !
d’abord, quand un jeune homme vous parle, qu’est-ce qu’il faut faire ?... Moi, je suis toujours tres
embarrassée !... Ainsi, tiens, a ton dernier bal, monsieur de Mercourt est venu a moi et m’a dit

comme ¢a : "Ah | Mademoiselle, vous étes vraiment charmante" | Eh bien ! sais-tu ce que je lui ai
répondu ?

Henriette, s'asseyant et faisant de la tapisserie. — Non.

Valentine. — "Et vous aussi, monsieur !" Tu vois Peffet d’ici |... alors il a cru que je me moquais
de lui et il est parti.

Henriette. — Pauvre enfant, voila ce que c’est que I'innocence.

Valentine, naivement. — Oh ! oui, I'innocence, voila une vertu que j’admire beaucoup... chez
les autres !... Que je voudrais en savoir autant que toi ! mon Dieu !

Henriette, d’un air de reproche. — Valentine !

Valentine. — Encore une bétise... Tu vois, c’est plus fort que moi !... aussi il faut absolument

que tu me dises...

Henriette. — Ah ! pardon, mais d’abord, de quoi s’agit-il ?

Valentine, rougissante. — C’est que C’est tres difficile a expliquer !... Il s’agit de... d’un...
Henriette. — Tu rougis ! tu baisses les yeux | Je comprends, c’est un jeune homme !

Valentine. — Hein ! Comment le sais-tu ?

Henriette. — Est-ce que je n’al pas été jeune fille, moi ? Est-ce que je n’ai pas rougi, moi... dans

le temps ? Va, chére petite, je ne m’y trompe pas !
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Valentine. — Eh ! bien, oui, 1a, c’est un jeune homme.
Henriette. — Je le savais bien ... et il se nomme ?

Valentine, d’un air mystérieux. — Oh | ca, je te le dirai plus tard.
Henriette. — Du mystere, c’est parfait | Est-il bien, au-moins ?

Valentine. — Lui ? Oh ! trés bien !



Henriette. — Trés bien | Tu me le montreras ?

Valentine. — Tu le verras ce soir |... Et tu me diras alors si j’ai bon gott !
Henriette. — Tiens, vraiment, tu m’amuses !... et... il taime ?
Valentine. — Oh ! oui, il m’aime !... il m’a méme dit autre jour qu’il serait bien heureux si je

consentais a ’épouser.
Henriette. — Bah | ce n’est pas une preuve.
Valentine. — Oh ! mais pour lui, c’est sérieux | Figure-toi qu’a ton dernier bal, j’ai dansé avec

lui... et sans en avoir l'air, tout en valsant, il m’a emmenée dans le petit salon, tu sais, le petit
salon ?

Henriette. — Oui, oui. (A part.) 1l parait que c’est Pendroit !

Valentine. — Il n’y avait justement personne... Alors il m’a fait asseoir sur ton divan havane...
Henriette. — Sur mon divan havane ?

Valentine. — Oui ! cela t'étonne ?

Henriette. — Moi | non, du tout. (A part.) Oh | ces hommes, tous les mémes !... (Haut.)

Apporte-moi mes laines !

Valentine, apportant la corbeille a onvrage. — Et puis, lorsque j’ai été assise, monsieur de...
Henriette, vivement. — Monsieur de... ?
Valentine, souriant. — Ce monsieur-la enfin m’a pris les deux mains, et s’est mis a genoux devant

moi... Comme cela, tiens | (Elle se met a genoux devant sa cousine et la prend par la taille.) Oh | c’est
étonnant comme c’est agréable de voir un homme a ses genoux !

Henriette. — Cela n’est pas précisément 'opinion de messieurs nos maris... Enfin | continue.

Valentine. — Eh ! bien dOl’lC il s’est mis a genoux devant mol et, avec une voix tendre il m’a dlt
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faisait laisir ! Oh | mais c’est é 2,1 | Je t’assure que j’étais tres embarrassée ; aussi dC ecur dC dire
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Henriette, posant sa tapisserie. — Tu disais out ? Malheureuse enfant !

Valentine, se relevant. — Est-ce que j’ai eu tort ?

Henriette. — Avec les hommes, c’est si dangereux !

Valentine. — Mais je ne savais que répondre, moi ! Si tu I’avais entendu : "ah | mademoiselle,
vous ¢tes belle et je vous aime. — Oui ? Ah | Valentine — il m’a appelée Valentine — Ah !

Valentine, réalisez le réve de ma vie | Mon cceur est consumé par 'ardeur de ses flammes et seule

vous pouvez éteindre 'incendie que... que vos beaux yeux ont allumé" — ¢a je n’ai pas trés bien



compris ce que cela voulait dire | — "Enfin vous étes ma reine, mon ange, Valentine, voulez-
vous étre ma femme "

Henriette, se levant et vivement. — Et tu as répondu ?

Valentine. — Oui l... Dame, j’étais si troublée, je ne savais que dire.

Henriette. — Les hommes sont si entreprenants !

Valentine, avec conviction. — Oh | oui !

Henriette, étonnée. — "Oh ! oui!" Ah ¢a ! comment le sais-tu ?

Valentine, embarrassée. — Mais cousine !

Henriette, insistant. — Oh | il n’y a pas de "mais cousine " Et je vois bien que tu me caches

quelque chose | Mais je ne te tiens pas quitte comme cela, entends-tu bien, et tu vas
m’expliquer...

Valentine, s'appuyant sur son épanle. — Eh | bien, oui, la, j’aime mieux tout te dire !... A maman je
n’aurais jamais osé, avec toi je sens que jaurai plus de courage. (Bazssant les yeux.) Ah'| ma chere
Henriette, si tu savais ce qu’il a fait !

Henriette, inquiete. — Ah ! Mon Dieu ! C’est donc bien grave ?

Valentine, foute émune. — Oh | oui, c’est grave ; c’est-a-dire que, maintenant, il faut qu’on nous
marie.

Henriette, /embrassant avec tendresse. — Est-il possible ? oh | pauvre enfant | pauvre enfant |
Valentine, avec dounlenr. — 11 m’a embrassée !

Henriette, changeant de ton. — Ah | Tu m’avais fait peur.

Elle s’assted.

Valentine, s'asseyant aussi. — Tu ne trouves donc pas cela grave, toi ?

Henriette. — Mon Dieu ! si j’étais ton confesseur, je te dirais : "C’est tres grave !" Mais moi, ma

pauvre enfant, je n’ai pas le courage de t'en blamer. (Avec un soupir.) Je connais trop bien les
hommes !

Valentine. — Est-il possible !

Henriette. — Et si 'on devait se marier pour si peu de chose, je crois qu’il y aurait bien peu de
femmes sur la terre qui coifferaient Sainte-Catherine.

Elle reprend sa tapisserie.
Valentine. — Alors, cousine, tu ne m’en veux pas ?

Henriette. — Moi, chére petite... oh ! pas du tout |... Mon pauvre général me le disait souvent :
"L’amour est la meilleure des excuses !". Et j’étais bien de son avis !



Valentine. — Mais alors... si ce soir il veut m’emmener... est-ce qu’il faudra ?...

Henriette, vivement. — Garde-ten bien !... Les hommes sont toujours plus entreprenants la
seconde fois que la premicere !

Valentine. — Mais alors comment faire ? S’il me demande de danser avec lui, je ne puis pourtant
pas lui refuser. .. puisqu’il m’a promis de m’épouser ?

Henriette. — Oh'! Je vois ce que tu veux !... Voyons, fillette, alors tu I'aimes ?

Valentine, baissant les yeux. — Mon Dieu ! je ne sais pas !

Henriette. — Bon ! Je comprends ! ¢a veut dire beaucoup !... Et lui, est-ce qu’il t'aime ?
Valentine. — Il m’adore.

Henriette. — Eh ! bien donc, c’est parfait |... Puisqu’il en est ainsi je parlerai a ta mere et, si elle

y consent, tu ’épouseras !
Valentine. — Je épouserai | (Embrassant Henriette tendrement.) Oh | ma chére Henriette !

Henriette, d’un air moguenr. — Hein | Comme il y a des moments ou 'on vous aime !... ah ¢a ! tu
serais donc bien heureuse de te matrier, toi ?

Valentine, avec exaltation. — Me marier, cousine | mais c’est ce que je réve ! Se faire appeler
Madame ! porter des diamants !... aller au Palais Royal ...
Henriette. — Eh bien ! tu as une manicre de comprendre tes devoirs conjugaux toi ! Je t’en fais

mes compliments !
Valentine. — Mais cousine...
Henriette. — Enfin, vous vous aimez, c’est 'essentiel | Et puisqu’il t’a promis de t’épouser, je

parlerai a ta meére... Mais au moins serait-il bon pour cela que je connusse le nom de ton...
prétendu ?

Valentine. — C’est juste... D’ailleurs je n’ai plus de raisons pour te le cacher ... C’est Monsieur
de Neyriss.
Henriette, stupéfaite. — Monsieur de Neyriss !

Elle pose vivement sa tapisserie.

Valentine. — Oui ! qu’y a-t-il la qui t’étonne ?

Henriette. — Non ! c’est impossible !

Valentine. — Comment impossible | mais je t’assure que c’est la pure vérité.
Henriette. — Oh! Je te dis qu’il ne t’'aime pas... j’en suis sure.

Valentine. — Mais puisqu’il me I’a dit !



Henriette, se levant. — Bah | Tu crois a ces choses-1a, toi ?

Valentine, se levant aussi. — Et pourquoi ne m’aimerait-il pas, apres tout ?

Henriette. — Parce que... parce quil ne t'aime pas.

Valentine. — Mais puisqu’il doit m’épouser, 1a !

Henriette. — Eh bien ! et moi aussi, 1a !

Valentine, stupéfaite. — Il doit t'épouser ?

Henriette. — Oui.

Valentine. — Il 2 demandé ta main ?

Henriette. — Oh | c’est tout comme. 1l va me la demander ce soir !

Valentine. — Oh | mais, moi, c’est déja fait, voila la différence.

Henriette. — Bah | qu’est-ce que cela prouve ? Pour ces messieurs le mariage n’est-il pas le

pseudonyme de 'amour ?

Valentine. — Mais...

Henriette. — Et puis, d’abord, il ne te convient pas du tout ! Tu es bien trop jeune pour lui.
Valentine. — Comment ! Mais c’est un jeune homme...

Henriette. — Lui ! un jeune homme ! il a trente ans, c’est tout au plus un homme jeune ! voila

tout ! Va, je te dis qu’il ne te convient pas du tout !

Valentine, smpatientée. — Enfin, que veux-tu | Cela me regarde et comme tu m’as promis de
demander 2 maman...

Henriette. — Moi ! demander a ta mere | ah | non, par exemple !... Je ne veux pas que tu puisses
me reprocher un jour d’avoir fait ton malheur.

Valentine. — Mon malheur !

Henriette. — Mais, dame ! tu vois bien qu’il ne t’aime pas sérieusement.

Valentine. — Comment cela ?

Henriette. — Puisqu’il me fait aussi la cour, a moi |

Valentine. — Mais...

Henriette, s'échauffant petit a petit. — Et qui te dit qu’il n’agit pas de méme avec toutes les femmes

!

Valentine, agacée. — Oh !



Henriette. — FEt cet homme-la serait un mari fidéele ?... Allons donc !

Valentine. — Eh | bien, pourquoi veux-tu épouser, alors ?
Henriette, embarrassée. — Pourquoi je veux I’épouser...
Valentine. — Dame ! il en sera pour toi comme pour moi | Et je suppose que ce n’est pas pour

l'unique agrément d’avoir un mari volage que...

Henriette, séchement. — D’abord, il n’est pas question de moi en ce moment... Et puis, je te dirai
bl bl p q p > ]

que ce n’est pas du tout la méme chose... Une veuve a sur cette maticre plus d’expérience quune
petite fille.

Valentine. — Mais...

Henriette. — Et d’ailleurs, toi non plus tu ne I'aimes pas !... Mais non ! Si tu veux Iépouser,
c’est par caprice... pour aller au Palais-Royal.

Valentine. — Mais quand je te dis...

Henriette. — Ah ! bah ! tout cela ce sont des amours de petite fille | Un feu de paille | Cela brile,
mais ne dure pas... va, ma chere enfant, je sais trés bien comme on est a cet age. Apergoit-on un
jeune homme ? Aussitot, 'on en devient folle | S’avise-t-il de vous faire un compliment, le
moindre brin de cour ? Ah ! alors, c’est évident | on croit tout de suite qu’il va vous épouser... et
pour peu que P'on ait lu des romans, 'on s’étonne toujours que le beau jeune homme ne vous
demande pas la permission de vous enlever !... Oui, voila comme vous étes, a votre age | Des
amourettes, voila tout | Mais un amour sérieux ! Allons donc ! non ! non ! non ! mille fois, non !

Valentine, azgrement. — Tu ne parlais pas précisément comme cela tout a I’heure !
Henriette. — C’est que j’ai réfléchi !
Valentine. — Bien rapidement, alors ! Car ce n’est que depuis que j’ai prononcé le nom de

monsieur de Neyriss, que...
Henriette. — Que veux-tu dire ?

Valentine. — Eh ! je veux dire que je sais bien pourquoi tu parles de la sorte... et que les
meilleurs avocats sont toujours ceux qui défendent leur propre cause.

Henriette. — La | Je m’y attendais ! de l'aigreur ... Parce que je te dis des vérités sur monsieur
de Neyriss, alors cela te fache ! Eh ! bien, veux-tu que je te dise : Epouse-le | Tu pourras te vanter
d’avoir un mari charmant,... trop charmant méme,... surtout avec les autres !

Valentine, avec manvaise humenr. — C’est ¢a, moque-toi de moi a présent : tiens, vrai | tu n’es pas
gentille !
Henriette. — Voyons, Valentine !

Valentine, séchement : — Laisse-moi tranquille !



Henriette, s’asseyant. — Ah ... tu veux bouder ? a ton aise ! Seulement, quand tu auras fini, tu
auras la bonté de me le dire.

Un instant de silence. 1 alentine tonrne a demi le dos a Henriette. Cette derniere prend un _jonrnal sur la table et
se met a lire. Tout a coup, elle pousse un cri :

Henriette, se levant en sursant. — Ah ! mon Dieu, que vois-je ?... monsieur de Neyriss ...
Valentine, vivement. — Monsieur de Neyriss | Qu’y a-t-il ?

Henriette. — Le perfide ! Il se marie.

Valentine, s¢ levant en sursant. — 1l se matrie ?

Henriette. — Tiens, lis plutot | (Lisant.) On annonce le mariage de M. Raoul de Neyriss avec

Mademoiselle de Stainfeld ! Cette toute charmante personne. (Park.) Toute charmante, est-il
possible ! elle louche ! (Lisant.) Cette toute charmante personne apporte a son mari la jolie dot de
deux cent mille livres de rente | Hatons-nous de dire que Mr de Neyriss, qui est un galant
homme. (Par/.) Un galant homme, lui ! (Lisant.) Qui est un galant homme n’a vu dans ce mariage
qu’un mariage d’amour ! (Park.) Oh ! le traitre !

Valentine, gui pendant cette lecture est tombée sur un fantentl, tounte accablée. — Qui aurait jamais pu
s’attendre a cela, mon Dieu !

Henriette, #7¢s agitée. — Oh ! les hommes ! les hommes ! Les voila bien !

Valentine, avec donlenr. — Et il me disait qu’il m’aimait !

Henriette, méme jen. — Non, tenez | Ils ne valent pas la corde pour les pendre ! Et c’est la
I’homme que tu voulais épouser ... et tu crois que je t’aurais laissé faire cette bétise »... ah non,

par exemple !
Valentine. — Hélas ! cousine...

Henriette. — Ah ! oui, tu pousses des soupirs a présent, tu me dis : "Hélas, cousine". Mais tout a
I’heure, lorsque je cherchais a te dissuader de ce mariage, lorsque je te disais que tu faisais une
sottise, tu te fachais et tu m’en voulais, j’en suis sure, de prendre ainsi ton intérét contre toi-méme
! Eh ! bien, tu reconnais a présent combien j’avais raison ! Mais non, tu ne voulais rien entendre !
et si je t'avais écoutée, jaurais été demander a ta mére !... et jaurais, moi, participé a ton malheur
futur. Ah ! tiens | Valentine, tu ne mérites pas qu’on te plaigne.

Valentine, #istement. — Henriette, tu me fais de la peine.

Henriette. — Cela t'apprendra a m’écouter a 'avenir !

Valentine. — Hélas | cousine, comment pouvais-je savoir ?...

Henriette. — C’est vrai ... le perfide, moi aussi, je m’y étais laissé prendre !... oh | mais, va,

maintenant, je ne le regrette pas !

Valentine, vivement. — Oh | ni moi non plus, certes | (Tristement.) Et pourtant, je ne sais pas, il me
semble que cela me fait quelque chose.



Henriette. — Que vois-je, tu pleures ?
Valentine, s'essuyant vivement les yeux. — Moi ? Non, cousine !

Henriette. — Enfant ! a2 quoi bon me cacher tes larmes ? Va, tu n’as pas a en rougir... La honte
n’est pas pour celui qui les verse. (L enbrassant.) Mais pour celui qui les fait couler.

Valentine, avec ¢ffort. — N’importe cousine, je ne pleurerai pas ! ces larmes, il ne les mérite pas.
Henriette, fendrement. — Hélas | ma pauvre chérie, tu n’as pas été heureuse pour ton premier

amour !... mais qu'une chose te console : dis-toi bien que tu aurais pu étre bien plus malheureuse
en devenant sa femme !

Valentine. — C’est vrai, cousine, aussi, je ne veux plus penser a lui, et je Poublierai, je te le
promets !

Henriette. — Cest ce que tu feras de mieux, fillette !

Valentine, avec doulenr. — Ect je le hairai |

Henriette, vivement. — Oh | cela garde t’en bien, ma pauvre enfant,... tu 'adorerais.

Valentine. — Moi... I'adorer ? Mais...

Hentiette. — Oh ! toi, tout comme une autre ! Va | nous sommes toutes les mémes, nous autres

femmes | Aussi ne cherche pas a le hair, n’essaie méme pas de le juger, car si ta douleur le
condamnait, ton amour trouverait encore une excuse pour le justifier. Oublie-le, voila tout ! et
quand I'oubli sera peu a peu entré dans ton cceur, quand 'amour ne sera plus la pour excuser cet
homme, alors tu verras comme tu le mépriseras et comme tu remercieras le ciel des pleurs qu’il
t’aura fait verser.

Valentine, avec tendresse. — Ma chére Henriette ... Tu es bonne, toi,... tu cherches a me
consoler, tu ne veux pas que je pleure.

Henriette, vivement. — Mals certainement non, je ne veux pas que tu pleures | Eh | que diraient
nos invités s’ils te voyaient de la sorte ! Je veux que tu sois gaie au contraire, que tu ries, que tu
danses, que tu tamuses enfin l... Allons, fillette, embrasse-moi | (Elles s'embrassent.) Et
maintenant, mademoiselle de Stainfeld, vous pouvez épouser "Notre futur" |

RIDEAU



